L’EREDE

Commedia devastante in un atto
(di Salvatore Capolupo, da un’idea di Riccardo Mosca)

PERSONAGGI

Dottor Ambaradàn

Ingegner Vattelapesca

Maramao

Jin

Seng

Scena vuota con tre sedie: due laterali e una centrale, in favore di pubblico. Poco dietro è disposta una scatola o un cestino, contenente giocattoli vari all’interno. Deve essere abbastanza alta da consentire ai personaggi di pescarne casualmente il contenuto, oppure si possono usare sedie abbastanza basse. Nella scatola saranno presenti: pupazzi, oggetti di cancelleria (gomme, matite, quaderni…), peluche, libri per bambini, console di gioco e via dicendo.

Ci troviamo nel reparto di ostetricia di un ospedale: dopo qualche istante entra in scena, per primo, Ambaradàn. Sta parlando al telefono: concitato e coinvolto, dall’aria disinvolta, vorrebbe perennemente trasmettere

L’erede di Salvatore Capolupo – L'erede © 2024 di Salvatore Capolupo è pubblicato con licenza CC BY-NC-SA 4.0- https://capolooper.wordpress.com

sicurezza agli altri. Si occupa di trading online, ed è caratterizzato da un singolare altruismo.

(PIAZZATO - Ambaradan parla al telefono con cuffia wireless)

AMBARADAN (parla al telefono) Oh, te faccio fa cinquemila euro in tre mesi, netti! (pausa) Perché ormai il tasso s'è arzato, 'o *spread*, *er day trading*, er margine operativo lordo… no, quando dai un ordine-stop è tardi. Eh, funziona così. (pausa) No, tranquillo, è facile. Sì, ma nun me parlà sopra. Quando senti Pirozzi je dici che quer prodotto 'o piazzamo dopo. Sì, tranquillo. Guarda, non posso, non sto davanti al PC. Perché sto in ospedale! Sto bene, tranqui: me nasce l'erede, ormai è questione de ore. Grazie, va bene, ciao. (chiude telefono, rimane seduto)

(Entra Vattelapesca: si guarda attorno alla ricerca di indicazioni che confermino ciò che sta ipotizzando, ovvero che si trovi nella sala d'aspetto di ostetricia. Porta con sé uno zaino o una ventiquattrore con miriadi di ricevute del condominio che gestisce e una penna. Le metterà in ordine e ci scriverà sopra, durante la scena, per evidenziare una caratteristica metodicità. Uomo preciso e garbato, a volte va "in blocco". Le sue battute non fanno ridere nessuno, tranne sé stesso e la donna che ha sposato.)

VATTELAPPESCA (cercando lo sguardo di A.) Buongiorno.

AMBARADAN (distaccato) Buongiorno.

(pausa)

VATTELAPPESCA (si presenta) Ingegner Vattelappesca.

AMBARADAN (perplesso) Dottor Ambaradan, molto lieto.

L'erede di Salvatore Capolupo – L'erede © 2024 di Salvatore Capolupo è pubblicato con licenza CC BY-NC-SA 4.0- https://capolooper.wordpress.com

VATTELAPPESCA (tempo attoriale) Ambaradan, è un bel nome! (pausa) Mi ricorda.

AMBARADAN (incuriosito da quel sospeso) Che le ricorda?

VATTELAPPESCA Mi ricorda che una volta ho preso una multa (enfasi in via dell'Ambaradam, Roma. (pausa) Sa com'è: ricordiamo il brutto, dimentichiamo il bello.

AMBARADAN (ama le massime, e non rimane indifferente) Bella massima, è sua?

VATTELAPPESCA No, magari. L'ho letta in un libro, o sui social, non ricordo. (irrompe all'improvviso) Senta, ma lei è qui per…

AMBARADAN Siamo qui per lo stesso motivo, presumo.

VATTELAPPESCA Eh, giusto.

AMBARADAN Direi.

VATTELAPESCA Abbiamo un appuntamento.

AMBARADAN Esatto.

VATTELAPPESCA Per dirla in breve.

AMBARADAN Per usare un eufemismo.

VATTELAPPESCA Un "appuntamento" con la storia, la nostra storia.

AMBARADAN Per sintetizzare.

VATTELAPPESCA Per riassumere.

AMBARADAN (al culmine della pazienza) Per stringere?

VATTELAPPESCA (con gentilezza ed entusiasmo, rivolto ad una macchinetta fuori scena) Vuole un caffè?

AMBARADAN Meglio di no, ne ho già presi troppi.

VATTELAPPESCA Io invece lo prendo (si alza e controlla nelle tasche. pausa per capacitarsi) No, cazzo, niente POS! Ho lasciato le monetine in macchina. Ha cinquanta centesimi, per caso?

AMBARADAN No, mi dispiace. Solo carta.

VATTELAPPESCA Le dò il resto, ci organizziamo...

AMBARADAN (gesto del "pagare con il POS") Solo carta!

L'erede di Salvatore Capolupo – L'erede © 2024 di Salvatore Capolupo è pubblicato con licenza CC BY-NC-SA 4.0- https://capolooper.wordpress.com

VATTELAPPESCA Ah, intende carta di credito, pensavo si riferisse ai contanti.

AMBARADAN Io eviterei, potrebbero clonare la carta.

VATTELAPESCA Giusto, ha ragione. Vabbè, niente caffè.

AMBARADAN (vibra il telefono, suono alert) Che palle, e mo che voi… (si alza e inizia a parlare)

VATTELAPESCA (egotico, come se si fosse rivolto a lui) …mi scusi?

AMBARADAN Pirozzi, ciao, dimmi.

(Entra Maramao dal pubblico: un corriere con lo zaino di Glovo. è il più giovane dei tre, sembra spaesato e ansioso. Non vede l'ora di conoscere il figlio in arrivo, e darebbe qualsiasi cosa per accelerare i tempi.)

MARAMAO Buongiorno.

VATTELAPESCA Salve. (ad Ambaradan) Ha ordinato da Glovo, per caso?

AMBARADAN (al telefono) Bravo!

VATTELAPESCA (A Maramao) Forse ha ordinato lui (indica Ambaradan, chiude l'osservazione lì).

MARAMAO e VATTELAPESCA confabulano.

AMBARADAN (fa segno di no con la testa, ma continua al telefono, in un climax di rabbia e confusione) Ma io che ne so, perché nun te risponne?! Fai 'na cosa: te fai n'account novo, *biddi* sul *capital gain*, segui l'andamento con l'app e pace. Ciao. (chiude) Che palle!

VATTELAPESCA (al nuovo arrivato) Diceva?

MARAMAO Sono un corriere e…

AMBARADAN (lo interrompe) Non ho ordinato nulla. Sicuro di essere nel posto giusto?

VATTELAPESCA (empatico) Sembra stranito, che le succede?

MARAMAO Eh, la metro ha fatto tardi…

L'erede di Salvatore Capolupo – L'erede © 2024 di Salvatore Capolupo è pubblicato con licenza CC BY-NC-SA 4.0- https://capolooper.wordpress.com

AMBARADAN Metro? Vorrà dire… er treno regionale! (si compiace della battuta)

VATTELAPESCA (ride) Bella questa!

MARAMAO Sta per nascere mio figlio!

VATTELAPESCA Allora, benvenuto!

AMBARADAN Allora, come stai? Sei giovanissimo.

MARAMAO Eh, un po' ansioso!

AMBARADAN (A Maramao) Come lo chiamerete? (riferito al nascituro)

MARAMAO (pausa) Che ne so? Stamo a valutà, voi?

AMBARADAN Tina come Tina Cipollari, oppure Paolo, come Paolo Crepet.

VATTELAPESCA Noi Diego, come Diego "Cholo" Simeone, oppure Anna, come Anna Falchi.

AMBARADAN Che sei sposato?

MARAMAO Sì.

AMBARADAN Che nomi ve piacciono?

MARAMAO (tira fuori una lista dal taschino) A me tanti. Li ho segnati qui: Gianluca, come Gianluca Mancini. Stephen, come Stephen El Sharawy…

VATTELAPESCA … e se nasce femmina? Decide tu moje.

MARAMEO Macchè, ho la formazione femminile de riferimento: Emilie Haavi, Benedetta Glionna, Alice Corelli, Giulia Galli… (tira fuori un foglio dalla tasca) Guardi qui: almeno trenta o quaranta nomi papabili!

VATTELAPESCA Roma?

MARAMAO No, Maramao!

VATTELAPESCA No, lei è tifoso della Roma?

MARAMAO Ovviamente! Piacere, Maramao.

VATTELAPESCA Ma s'era capito. Piacere, Vattelapesca.

AMBARADAN Dottor Ambaradan.

MARAMAO (a Vattelapesca) Lei tifa?

VATTELAPESCA Simpatizzo.

L'erede di Salvatore Capolupo – L'erede © 2024 di Salvatore Capolupo è pubblicato con licenza CC BY-NC-SA 4.0- https://capolooper.wordpress.com

MARAMAO Per chi?

VATTELAPESCA Ho una passione.

MARAMAO Sì, ma per chi?

VATTALAPESCA Pe i biancocele…

AMBARADAN (interrompe) Un erede in arrivo, che momento importante, per noi!

VATTELAPESCA Io so della La…

AMBARADAN Che bella coincidenza diventare papà tutti assieme.

MARAMAO Avoja!

AMBARADAN Fa stare bene.

MARAMAO Sereni.

AMBARADAN Pacifici. (squilla il telefono, sopra le righe) Pronto, che cazzo voi?

VATTELAPESCA Io so' della Lazio.

AMBARADAN No, t'ho detto. E daje, su! (chiude)

MARAMAO (quasi commosso, a Vattelapesca) Non vedo l'ora che nasca.

VATTELAPESCA (ad Ambaradan) Quanto ci vorrà ancora?

AMBARADAN Difficile dirlo.

MARAMAO Chissà chi chiameranno per primo.

AMBARADAN Che stamo, dar salumiere? E mica lo sanno…

VATTELAPESCA (pausa, fa qualche conto, poi irrompe) Occhio ragazzi, che mo che arriva l'erede toccano manutenzione ordinaria che straordinaria, si paga eh... (gli altri non colgono)

MARAMAO Prego?

VATTELAPESCA Lasciate perdere, era una battuta riuscita male. A volte mi capita.

MARAMAO Le capita spesso?

VATTELAPESCA Mi capita di dire battute che fanno schifo mentre sono convinto facciano ridere.

AMBARADAN Chissà quanto tocca aspettare.

VATTELAPESCA Prima o poi una battuta buona arriverà, sono ottimista!

L'erede di Salvatore Capolupo – L'erede © 2024 di Salvatore Capolupo è pubblicato con licenza CC BY-NC-SA 4.0- https://capolooper.wordpress.com

AMBARADAN Mi riferisco all'ospedale.

VATTELAPESCA All'ospedale per una battuta? Non esageriamo.

AMBARADAN Lascio perdere?

MARAMAO Comunque ci chiamano loro.

AMBARADAN Mi sembra ovvio.

MARAMAO (pausa. si guarda intorno prima di irrompere) Chissà chi sarà l'*omirp*.

VATTELAPESCA Ma che dice?

MARAMAO L'*omirp*: il "primo", al contrario. Come *esrof*!: forse! A volte mi diverto a parlare al contrario.

AMBARADAN E chi sei, l'enigmista?

MARAMAO L'atsimgine! Lo faccio da anni.

AMBARADAN Hai iniziato all'asilo?

MARAMAO Ho iniziato all'olisa. Riesco a parlare al contrario. Se preferite: *oiràrtnoc la eràlrap a ocsèir*.

VATTELAPESCA Impressionante!

V. e M. sono complici su questa dinamica del contrario.

AMBARADAN (irrompe) Oh, hanno aperto 'e gabbie? Sentite. Potremmo fare una scommessa.

VATTELAPESCA In che senso?

AMBARADAN Ci sono tre figli in arrivo: quale nasce per primo? Una possibilità su tre di indovinare. Daje, che cce giocamo?

MARAMAO Io scommetto un caffè: il primo che viene chiamato lo paga agli altri due.

AMBARADAN Non so' d'accordo, Glovo: semmai il primo che viene chiamato *se lo fa offrire* dagli altri due.

VATTELAPESCA No, no. Questa cosa mi mette ansia, non la facciamo. Del resto non potremmo neanche fatturare.

AMBARADAN Vuole fatturare sessanta centesimi de caffè?!

VATTELAPESCA Eh sì, io so' pignolo. Nella mia vita ho fatto fatture anche per cinque centesimi.

L'erede di Salvatore Capolupo – L'erede © 2024 di Salvatore Capolupo è pubblicato con licenza CC BY-NC-SA 4.0- https://capolooper.wordpress.com

MARAMAO Che accollo! Se volete… *ollòcca ehc*.

AMBARADAN Scusi, ma lei che lavoro fa?

VATTELAPESCA Amministratore di condominio.

MARAMAO Ah, interessante. (si alza e ragiona sulla parola "amministratore")

AMBARADAN E quanto fattura?

VATTELAPESCA Tra i 4 e i 5 "kappa" mensili… il problema è che la gente paga quando gli pare, la liquidità è poca.

AMBARADAN Cor trading te faccio guadagnà er doppio.

VATTELAPESCA Interessante. E come fa?

MARAMAO (irrompe) Eròtart-sinimma! (AMBARADAN infastidito si alza e smanetta col cellulare, parlando da solo) Questa era difficile.

VATTELAPESCA Ma certo che sei proprio bravo. Ti serve un amministratore a casa? (come se flirtasse)

MARAMAO Beh, l'amministratore del palazzo mio …

VATTELAPESCA Sì?

MARAMAO È proprio 'no stronzo!

VATTELAPESCA Ah, divertente. E come si chiama?

MARAMAO Ci discute sempre mi padre, è uno de quelli che c'hanno tre nomi e du' cognomi e se sente sto cazzo: Della Calle.

VATTELAPESCA Ah, l'ingegner Della Calle, amministratore storico, persona squisita, precisa, ossessiva, estremamente pignola.

MARAMAO Rompicoglioni!

VATTELAPESCA (nota Ambaradan in piedi che parla da solo, spinto dalla curiosità chiede) Ma scusi, lei che lavoro fa? Non ho capito.

AMBARADAN *Trader*.

VATTELAPPESCA Ah. E che vor di?

L'erede di Salvatore Capolupo – L'erede © 2024 di Salvatore Capolupo è pubblicato con licenza CC BY-NC-SA 4.0- https://capolooper.wordpress.com

AMBARADAN (a soggetto) *Quando sono al trading floor la scena è mia, con l'analisi tecnica traccio la via. Le alert suonano, il mercato è un campo di battaglia, fra oscillazioni e flussi, la mia strategia non sbaglia.*

MARAMAO. (pausa) Io non ho capito un cazzo.

AMBARADAN ripete la stessa cantilena a MARAMAO.

VATTELAPESCA (dopo una caratteristica riflessione, gira attorno alle sedie / alla stanza) Si occupa di compra-vendita di servizi finanziari, il signore.

AMBARADAN (MUSICA SUSPANCE, contrito e minaccioso punta VATTELAPESCA) Come ha detto, scusi?

VATTELAPESCA Ho detto che il signore …

AMBARADAN (interrompendolo) Signore un cazzo. Io sono il "dottor" Ambaradan, ed esigo senza eccezioni, di essere chiamato col mio titolo. È chiaro?

VATTELAPESCA Certo, ma non capisco...

AMBARADAN (interrompendolo) Nun devi capì, devi obbedì. Io sono il dottor Ambaradan.

MARAMAO (irrompe) Che poi è Nadarabma!

AMBARADAN Hai rotto er cazzo!

VATTELAPESCA Va bene. Dottor Ambaradan

AMBARADAN Bravo. Mettete a sede.

VATTELAPESCA E lei chiami "ingegnere", d'ora in poi.

AMBARADAN Ma statte zitto!

VATTELAPESCA No, statte zitto te! (discutono)

MARAMAO Ragazzi, basta, non litigate. Siamo qui per un lieto evento. (pausa)

AMBARADAN Ha ragione. (pausa) Mi scusi, ingegnere.

VATTELAPESCA Scuse accettate, dottore. Scuse inderogabili.

L'erede di Salvatore Capolupo – L'erede © 2024 di Salvatore Capolupo è pubblicato con licenza CC BY-NC-SA 4.0- https://capolooper.wordpress.com

MARAMAO (ride sguaiatamente) Ah stavolta l'ho capita, "inderogabile" è quanno devi pagà e nun te poi scansà…

AMBARADAN (si alza e viene illuminato) Mi chiamo Ambaradan, ho 29 anni e faccio il trader da cinque per passione. Quando non mi chiamano "dottore" pare che mi vogliano sminuire. Nella vita non ho mai chiesto niente a nessuno: ho fatto tutto con le mie forze. Mi piace riportare sulla carreggiata chiunque finisce fuori strada. Chiunque perda la bussola. Chiunque non riesca a dormire perché ha troppi pensieri per la testa. Mio figlio, sono sicuro, diventerà un trader anche migliore di me. (si risiede, cambio luce PIAZZATO)

VATTELAPESCA Non si preoccupi, dottore: può capitare di reagire così senza pensarci. A volte i nostri "termoregolatori" emotivi non funzionano (silenzio di tomba, pausa). *SUONO alert* sul telefono

MARAMAO (sente, diventa scuro in volto, viene illuminato, in piedi) Ma guarda te: una mancia di venti centesimi. Manco n'euro, venti centesimi, ma li mortacci loro… mi chiamo Maramao, ho 19 anni e faccio il corriere. Esperienza precedente: e chi ce l'ha? Io ho finito scola da poco, solo col diploma non ce stanno tante possibilità. Volevo andà a vivere all'estero, poi s'è rotto er preservativo e so' saltati i piani. (si risiede, cambio luce PIAZZATO)

VATTELAPESCA È dura per i corrieri, eh?

MARAMAO Sì, ha voglia: stai sempre in giro, la gente te tratta male e se guadagna poco.

AMBARADAN Ma chi te lo fa ffa?! La gente deve alzare er culo, la spesa se la vanno a fare da soli, con le gambe loro.

VATTELAPESCA Bravo! Che poi, 'ste multinazionali con sedi in posti esotici, chi le controlla?

L'erede di Salvatore Capolupo – L'erede © 2024 di Salvatore Capolupo è pubblicato con licenza CC BY-NC-SA 4.0- https://capolooper.wordpress.com

MARAMAO Ah, dillo a me! Zero contratto, zero assicurazione, zero stipendio fisso, giusto du' spicci de provvigioni. Me sa che devo trovà n'altro lavoro…

AMBARADAN Te li faccio fare io, i soldi veri.

VATTELAPESCA (a parte) Il *trading* mi incuriosisce, ma ancora l'ho capito.

AMBARADAN (a Maramao) Ma dimmi, da quanto parti?

MARAMAO Allora: de solito esco di casa alle cinque del pomeriggio, poi parto con le consegne alle sei.

AMBARADAN Non hai capito 'ncazzo. Considera che gli ordini possono partire a qualsiasi ora.

MARAMAO Ah bhe, certo.

AMBARDAN Pure de notte.

MARAMAO De notte a che ora, scusa?! Pure alle tre de notte?!

AMBARADAN Ce so' mercati a *rollover* medio-lungo che operano pure de notte.

VATTELAPESCA Che sei, 'nchirurgo, che operi de notte!?

AMBARADAN Se uno sta in campana, i soldi li fa.

MARAMAO No aspetta, e chi esce a quell'ora?!

AMBARADAN A quell'ora.. che?

MARAMAO Alle tre de notte! Io mo c'avrò pure famijia, che faccio?

AMBARADAN Smart working, lavori da casa, te organizzi!

VATTELAPESCA Credo che ci sia un equivoco.

(entra Jin, un'infermiera dell'ospedale giovane e acida)

JIN Buongiorno, benvenuti all'ospedale Valfievole, dove il personale è gentile e confortevole. Vi lascio i moduli da compilare. (un foglio a testa)

VATTELAPESCA Grazie.

L'erede di Salvatore Capolupo – L'erede © 2024 di Salvatore Capolupo è pubblicato con licenza CC BY-NC-SA 4.0- https://capolooper.wordpress.com

I tre prendono i fogli e li leggono, reagendo in modo sorpreso a ciò che c'è scritto. Il commento del contenuto è a soggetto.

JIN (cantilena in modo professionale) Vi ricordo che: uno, completateli in ogni parte… due, firmate in modo leggibile… tre, inserite la data di oggi… quattro, spuntate almeno quattro caselle per la privacy. Due opzioni hanno solo una casella, per cui vanno barrate per forza.

AMBARADAN Speriamo de no sbajià… (cerca una penna)

MARAMAO (a Vattelapesca) Ha una penna, per caso?

VATTELAPESCA (estra una penna) Solo una. Finisco e ve la presto. (pausa, a Jin) Scusi, quante erano precisamente le caselle obbligatorie che è necessario barrare?

JIN Quattro. Potete trovare le penne nel cestino dietro di voi. (nel cestino le penne sono custodite in una tasca interna: devono essere non visibili dal pubblico e facili da trovare per i personaggi).

MARAMAO Il modulo lo diamo a lei?

JIN Lo sportello è chiuso.

VATTELAPESCA Quindi lo diamo a lei?

JIN (seccata) C'è carenza di personale: passerò io tra un po' a riprenderli. Mi raccomando: zero errori che poi è difficile cambiarli.

VATTELAPESCA Li può sempre ristampare! Basta disporre di una stampante di rete che …

JIN Abbiamo finito la carta. (esce)

(I tre controllano e compilano i moduli. Commentano l'assurdità dei moduli a soggetto. La cesta è quella dei ricordi d'infanzia: contiene oggetti che evocano il passato dei personaggi, da cui i nostri iniziano a sentirsi attratti)

L'erede di Salvatore Capolupo – L'erede © 2024 di Salvatore Capolupo è pubblicato con licenza CC BY-NC-SA 4.0- https://capolooper.wordpress.com

VATTELAPESCA Certo che la burocrazia inizia proprio dalla nascita.

AMBARADAN Sì, infatti.

MARAMAO (mentre compila, dubbio amletico) Devo mettere domicilio o residenza?

AMBARADAN Ma te pare che uno scrive tutta sta roba?!

VATTELAPESCA Temo che sia necessario.

AMBARADAN Ma nun se po' fa online?

MARAMAO Oh, e che ce scrivo: residenza o domicilio?

VATTELAPESCA Residenza: *"è determinata dalla dimora abituale di una persona"*, articolo 144 del Codice civile.

MARAMAO Elivic ecidoc.

AMBARADAN E va bene, la residenza è quella. Invece er domicilio è quando decidi de abità da n'artra parte.

VATTELAPESCA Anche, non per forza.

MARAMAO Noi abbitamo a casa de mi nonna.

VATTELAPESCA Devi mettere quella.

MARAMAO (scrive) Casa de mi nonna.

AMBARADAN (ironico) Non te confonde con casa dell'amante: quella non va dichiarata, Glovo!

MARAMAO Ma quale amante, dai…

VATTELAPESCA (finisce di compilare trionfante, poi irrompe lapidario) Al massimo quando divorzi (pausa: A e M restano impassibili) Questa era bella, dai.

(irrompe Jin)

JIN Scusate, devo dirvi una cosa.

MARAMAO Aspetti, non abbiamo finito…

JIN No, non è per i moduli.

MARAMAO Che c'è?

JIN C'è un problema.

L'erede di Salvatore Capolupo – L'erede © 2024 di Salvatore Capolupo è pubblicato con licenza CC BY-NC-SA 4.0- https://capolooper.wordpress.com

AMBARADAN (ansia) E te pareva.

VATTELAPESCA (panico) Spero non nel nostro reparto.

JIN (vaghezza) Parlo di un problema tecnico.

AMBARADAN Cioè?

VATTELAPESCA Ce lo dica con parole sue!

JIN Volete insegnarmi il mestiere?

AMBARADAN Per carità. Allora?

JIN Io sto solo seguendo la procedura.

VATTELAPESCA E la procedura cosa prevede?

JIN Prevede che, a causa di un guasto nel sistema di alert per l'avviso di nuove nascite, dovrete aspettare una mia chiamata a voce.

MARAMAO, AMBARADAN, VATTELAPESCA (all'unisono, sollevati) Ah!

JIN A dopo. (esce)

AMBARADAN Io il modulo lo compilo dopo.

VATTELAPESCA Io pure.

AMBARADAN (SUONO squillo, risponde al cellulare) Pronto?

MARAMAO (A Vattelapesca) Ma a questo je suona sempre er telefono?

VATTELAPESCA Uomo impegnato.

AMBARADAN Ah, Paulo, grande! Io bene tu, e a casa? No tranquillo, te avrei chiamato io. Hai sentito l'audio di WhatsApp? (pausa) Sì, volevo spiegarti bene, poi non mi sono reso conto che l'ho fatto de quindici minuti. Sintetizzo: per l'investimento sulla *short tail* io dico di aspettare.

MARAMAO Secondo me fa finta: non parla non nessuno.

VATTELAPESCA Oddio, potrebbe essere.

MARAMAO Ma poi con chi parla?

VATTELAPESCA Paulo.

L'erede di Salvatore Capolupo – L'erede © 2024 di Salvatore Capolupo è pubblicato con licenza CC BY-NC-SA 4.0- https://capolooper.wordpress.com

AMBARADAN Per quel discorso del *capital gain*, bravo, le classi di *asset*, i costi fissi… bravo, esatto!

MARAMAO Me ricorda n'ex compagno de scola mio.

VATTELAPESCA In che senso?

MARAMAO Er professore spiegava: a na certa lui usciva, se arzava, a caso, faceva finta che lo chiamava la nonna.

VATTELAPESCA E non era vero?

MARAMAO Ma quando mai! Na vorta è sparito, nun sapevamo dov'era andato a finire, e poi stava dalla tipa di un'altra classe.

AMBARADAN È andato in *day trading*, hai ragione tu, Paulo, ma quando uno è de coccio, "usted es de coccio". Cambiamo discorso: giochi titolare domani?

MARAMAO (rimane sorpreso, si agita in modo smanioso) Ma sta a parlà co' Dybala?!

VATTELAPESCA E manco fosse Zaccagni.

AMBARADAN Vabbè, ti saluto, grazie. Oh, salutami (a soggetto) quando lo vedi. (chiude)

MARAMAO AHO MA LI MORTACCI TUA, MA CHE CONOSCI DYBBALA?!

VATTELAPESCA (irrompe spazientito) Restiamo in tema figli: parliamo di come abbiamo conosciuto le nostre mogli.

AMBARADAN Sti cazzi ma vabbè, come hai conosciuto tu moje?

VATTELAPESCA Faceva la commessa alla PAM, dove andavo abitualmente. Mi ha visto, mi ha sorriso.

Ambaradan e Maramao si guardano confusi.

AMBARADAN Ma lei è sicuro di essere ingegnere?

VATTELAPPESCA 110 con lode.

L'erede di Salvatore Capolupo – L'erede © 2024 di Salvatore Capolupo è pubblicato con licenza CC BY-NC-SA 4.0- https://capolooper.wordpress.com

AMBARADAN Quindi solo perchè una le ha sorriso lei se l'è sposata?

VATTELAPESCA Aspetti, questo è solo l'inizio, ora c'è lo sviluppo. Un giorno facevo la fila, arrivo alla cassa, inizio a sognare. Così accenno una chiacchiera, "come va", "che caldo", quelle cose lì.

SENG (fa irruzione in scena, urlando) E che cazzo Teresa, lo vogliamo spegnere il condizionatore! (Esce)

VATTELAPESCA Mentre passa i prodotti, fa cadere il vasetto di marmellata.

MARAMAO Mani de ricotta.

VATTELAPESCA Per sdrammatizzare, faccio una battuta.

AMBARADAN Oddio, se era una delle sue, sai il dramma.. Che le ha detto?

VATTELAPESCA Boh. È strano, ma non riesco a ricordare. Rimossa completamente dalla memoria.

JIN (Entra) Teresa! Teresa! Er catetere gliel'hai messo al contrario, almeno la padella …. (Esce)

VATTELAPPESCA So che lei ha iniziato a ridere, e non la smetteva più.

AMBARADAN Per una volta che ne aveva trovata una, non se la ricorda…

VATTELAPESCA Magari lo ricordassi! Comunque, ragazzi: siamo finiti a casa mia.

SENG (Entra) Teresa! La transrettale gliel'hai fatta? (Esce)

I tre personaggi hanno una reazione di disgusto.

MARAMAO È una bella storia.

AMBARADAN (A Maramao) Glovo, tu invece come hai conosciuto tua moglie?

MARAMAO Una volta siamo tornati da un viaggio con certi amici e per chiudere in bellezza siamo andati in questo bar karaoke. Lei faceva la barista ed è stato veramente

L'erede di Salvatore Capolupo – L'erede © 2024 di Salvatore Capolupo è pubblicato con licenza CC BY-NC-SA 4.0- https://capolooper.wordpress.com

amore a prima vista. (V appoggia la lunghezza del discorso chiedendo dettagli) Si è offerta di prepararmi un cocktail personalizzato, una cosa che più buona mai l'avevo assaggiata, un sapore intenso e ben bilanciato, poi ci scambiamo i numeri.

AMBARADAN Va bene, ma stringi: com'è andata alla fine?

MARAMAO Ci siamo frequentati, convivenza, Irpef, Naspi mazzafionde, trick e track e a Capodanno abbiamo stappato. Abbiamo fatto i preparativi per il matrimonio e ci siamo sposati. E lei invece, dottore? Come ha conosciuto la sua?

AMBARADAN Online.

VATTELAPESCA Per uno che lavora da casa è il minimo.

AMBARADAN App di dating.

MARAMAO Ah sì?! E quale usi?

VATTELAPESCA Perché lo vuoi sapere? Tanto, ormai…!

AMBARADAN *Game over*, amico mio!

MARAMAO Era giusto per curiosità.

AMBARADAN Mo te lo dico. Dite quello che ve pare, ma se usi quelle giuste, queste app funzionano. Guardate me: installata, me faccio due *selfie* al volo, li carico nel profilo, dopo 24 ore trovo 25 *match*. Lei è quella che c'aveva er cu..

MARAMAO Er culo?

AMBARADAN Er curiculum migliore. C'aveva na fi…

MARAMAO Na fica.

AMBARADAN Na fibra ottica che volava. Ma soprattutto certe te…

MARAMAO E tette erano belle?

AMBARADAN No, 'e telecamere, ad alta risoluzione.

VATTELAPESCA Quindi in 24 ore 25 match? Lei comunque ci sa fare, signor Ambaradan.

L'erede di Salvatore Capolupo – L'erede © 2024 di Salvatore Capolupo è pubblicato con licenza CC BY-NC-SA 4.0- https://capolooper.wordpress.com

AMBARADAN Come, scusi?!

VATTELAPESCA Dottore dottore, mi scusi, volevo dire… lasci perdere.

AMBARADAN Abbiamo chattato e poi …

MARAMAO E poi?

VATTELAPESCA Avete iniziato un sodalizio sentimentale.

AMBARADAN Ma tu fijio l'ha portato a cicogna?

MARAMAO (ride)

AMBARADAN Gooooooooool! È il nome dell'app…

AMBARADAN (come una sponsorizzata) Usa il coupon AMBARADAN 777 al momento dell'iscrizione, paga in bitcoin e io e miei brothers te regaliamo un mese gratis di abbonamento. (pausa) Pero' mi sa che… nun ce serve più, a mandrillò, a trapanador! (allude)

VATTELAPESCA Eh no, proprio no! (ridono tutti, poi V. irrompe lapidario) Per ora! (interminabile silenzio di tomba, come se la realtà fosse andata in apnea, V. cambia registro) Io quando usavo queste app era un disastro: facevo *match* solo con *bot* e profili falsi.

MARAMAO Pensi che una volta ho beccato una che voleva i miei esami del sangue, via WhatsApp.

AMBARADAN In che senso? Era un medico?

VATTELAPESCA Ma pure se lo fosse stata, perché?

MARAMAO Voleva la garanzia che fossi a posto per i suoi futuri ilgilf… figli.

VATTELAPESCA Una che fa progetti a lungo termine…

MARAMAO Mai più sentita.

AMBARADAN Giusto così. Bello internet, ma girano un sacco de cazzate.

MARAMAO Vero.

VATTELAPESCA Molto vero. (illuminato a parte) Mi chiamo Francesco Vattelapesca: 46 anni, ingegnere. Una vita in ufficio.

L'erede di Salvatore Capolupo – L'erede © 2024 di Salvatore Capolupo è pubblicato con licenza CC BY-NC-SA 4.0- https://capolooper.wordpress.com

Poi mi sono stancato, e ho inseguito il mio sogno di una vita: fare l'amministratore di condominio. Forse era meglio sognare una cosa più… trasgressiva? Può darsi, per me no. Per come la vedo, la vita va pianificata su un file Excel: le righe sono le ore, le colonne i giorni della settimana. Tutto perfettamente organizzato. Lo ammetto: ho avuto tante relazioni prima… un paio, forse, e non ho mai pensato ad avere figli. Prima di oggi, ovviamente. Mi sa che i figli non si pianificano, non così facilmente, almeno.

AMBARADAN Ah, che bella cosa, la paternità! Una cosa che unisce!

VATTELAPESCA Per non parlare di questi colpi di fulmine spontanei, sinceri. Mi ha fatto piacere condividerli con voi.

MARAMAO Io non mi aspettavo di trovare l'anima gemella in quel bar.

VATTELAPESCA Figurati io, alla PAM.

AMBARADAN Io andrei a curiosare nella cesta (si alza, scava, pesca un orsacchiotto, a soggetto, illuminato a parte) Da piccolo avevo un peluche come questo. Mi piaceva così tanto che a volte ci dormivo la notte. Poi ho fatto un brutto sogno, e quando mi sono svegliato non lo trovavo più. L'ho cercato ovunque: sotto il letto, dietro i mobili, nelle altre stanze. Non c'era più. Ho chiesto ai miei genitori, e mi hanno risposto che se avessi fatto il bravo, me ne avrebbero comprato uno nuovo. Non mi hanno detto che fine abbia fatto, se qualcuno me lo abbia rubato nel sonno, se abbia deciso di andarsene da solo. Chissà com'è andata, non ho mai saputo la verità su quel peluche. Un po' sono arrabbiato coi miei, per questo. Crescendo, mi sono ripromesso trasparenza e sincerità verso tutti. Spero soprattutto che mio figlio non faccia come me, che non arrivi ad affezionarsi

L'erede di Salvatore Capolupo – L'erede © 2024 di Salvatore Capolupo è pubblicato con licenza CC BY-NC-SA 4.0- https://capolooper.wordpress.com

troppo senza conoscere bene, prima - né tantomeno consideri qualche sconosciuto o sconosciuta il suo “orsacchiotto” per dormirci la sera. Nella vita, in fondo, non è questione di “fare il bravo”, come ti insegnano i grandi: è questione di fortuna, e basta. Ma questo lo capisci bene solo da padre, e neanche sempre.

VATTELAPESCA (pesca dalla cesta una piccola moto, a soggetto, illuminato a parte) Sono cresciuto in un paese in cui ci si conosceva tutti. Sapete, quelli in cui c’è un clima intimo, amichevole, perennemente estivo. Si sta bene, ti trattano bene, tutti sanno che sei il figlio di Michele e Adalgisa. Il tuo nome non se lo ricordano. “Il figlio di..” è più che sufficiente. Crescere in un paesino è come abitare in una famiglia allargata, dove ti ritrovi dieci zii rompipalle e nemmeno uno che ti regala qualcosa. Ma poi, perché i miei amici avevano il motorino e io no? I miei genitori non hanno mai voluto comprarmene uno. In effetti usavo sempre quello di un mio amico, che me lo prestava di nascosto: non sapevo guidarlo troppo bene, ma l’amico si fidava, e in quei momenti ero un ragazzino spericolato, certo, ma ero libero e felice. Un giorno qualcuno della “grande famiglia” del cazzo di cui sopra è andato a dire che mi aveva visto sul motorino: ricordo la severità di mio padre a tavola, la punizione, il biasimo di mia mamma, io che rispondevo arrabbiato, davo le mie ragioni, poi uno schiaffo che non mi aspettavo che mi cadere gli occhiali. L’hai fatta grossa, dicevano. D’accordo, ho sbagliato, ma perché le botte ad un ragazzino? Un padre, una madre, non dovrebbero mai.

MARAMAO (pesca dalla cesta un pallone, a soggetto, illuminato a parte) Mi sarebbe piaciuto diventare un calciatore,

L’erede di Salvatore Capolupo – L'erede © 2024 di Salvatore Capolupo è pubblicato con licenza CC BY-NC-SA 4.0- https://capolooper.wordpress.com

anche se poi non ho potuto. Pero' lo sognavo da quando mi portavano allo stadio: mi piaceva l'atmosfera di festa, la gente da tutte le parti, i cori, la musica, i colori, il boato ad ogni gol. A volte prima della partita mi divertivo a contare i presenti, senza riuscirci… Avrei sempre voluto scendere in campo dagli spalti, sentire il mio nome da parte dello *speaker*, emozionarmi, ma era solo un sogno ad occhi aperti… Oggi che sto per diventare padre mi chiedo se anche a lui – o a lei – piacerà il calcio come a me. Chissà. Proverò ad essere un padre anche io, e gli farò seguire i suoi sogni.

(entra Jin, seguita da SENG, cambio di luci)

JIN Ciao, al fine di facilitarvi e potervi fare assistere al lieto evento, e soprattutto in considerazione dei problemi di carenza di personale

SENG e imprevisti vari

JING che hanno caratterizzato questa giornata di merda, abbiamo pensato di portarvi delle mappe.

MARAMAO Ma è più grande di Roma, questo ospedale?

SENG Molto grande.

AMBARADAN Ma non potrebbe dirci nome e numero di reparto e ce lo troviamo da soli?

JIN Non ci riuscireste, le indicazioni sono state lasciate a metà dal primo progettista.

SENG Se non vi spieghiamo noi la strada, finireste per perdervi.

VATTELAPESCA Certo dare questo compito alle infermiere.

SENG Tagli sul bugge, ci hanno detto. Lo vedi questo grambiule? Che c'è scritto?

L'erede di Salvatore Capolupo – L'erede © 2024 di Salvatore Capolupo è pubblicato con licenza CC BY-NC-SA 4.0- https://capolooper.wordpress.com

VATTELAPESCA, MARAMAO:

Crai.

SENG E che è Crai?

VATTELAPESCA, MARAMAO:

Supermercato.

SENG: E quindi che vor dì?

AMBARADAN Ma che è un gioco a premi? (pausa) Io vorrei conoscere mio figlio prima che diventi maggiorenne.

JIN Se mi lascia spiegare glielo dico, caro signore.

AMBARADAN (cambia atteggiamento) Come ha detto?!

VATTELAPESCA (per rabbonirlo, a Jin) Il dottore chiede semplicemente un modo pratico per sapere dove andare. La mappa è completa, non ho dubbi, ma non sembra molto pratica. Senza offesa s'intende…

JIN Ah, voi siete de coccio eh?

MARAMAO (sovrapensiero) Loro non lo so, ma io so' de Torre Maura, l'ho pure scritto nel modulo.

JIN (fulmina Maramao con lo sguardo) Dicevo: l'ospedale è molto grande e presenta questa doppia segnaletica con alcune ambiguità che dovrò sciogliere.

VATTELAPESCA Che spreco di soldi.

SENG Può darsi, ma non è colpa di nessuno.

VATTELAPESCA Se l'avessi gestito io!

AMBARADAN Aridaje, e basta dai! Che dobbiamo fa?

SENG Le sale d'aspetto sono state rimodulate e, come dicevo, parzialmente rinominate. Faccio un esempio: Reparto A6712, stanza 17. (pausa) Non c'è una regola per orientarsi. (pausa)

AMBARADAN Ma scusi, non siamo in ostetricia? Basterebbe andare di là e …

L'erede di Salvatore Capolupo – L'erede © 2024 di Salvatore Capolupo è pubblicato con licenza CC BY-NC-SA 4.0- https://capolooper.wordpress.com

JIN No, siamo nella sala d’aspetto di ostetricia: sono cose diverse. C’è da camminare un po’, ma non parliamo neanche di escursioni in montagna.

VATTELAPESCA E quando lo troviamo.

JIN Ho segnato sulla mappa per comodità una V per Maramao, una M per Vattelapesca, una A per Ambaradan. Non potete sbagliare.

MARAMAO Tipo ‘na caccia ar tesoro.

AMBARADAN E dai che a situazione è drammatica!

JIN Vattelapesca?

VATTELAPESCA Eccomi.

JIN Segua le indicazioni qui (indica sulla mappa), giri, vada di là, poi attraversi il passaggio illuminato da un ponte levatoio, e apra la porta chiusa con su scritto H.D.T.G. Ricordi, A.B.C.D.E. Si ricordi pure che il giallo indica il primo piano, il blu l’antipasto e il verde il “fuori menu”. Lei deve andare al -4, dove c’è scritto -V.

VATTELAPESCA Colore?

SENG Se arriva da destra verde, se viene da sinistra rosso. Come lu semaforo…

VATTELAPESCA -V: ma è un seminterrato?

JIN No, è un vasistas.

VATTELAPESCA Ah.

JIN Vada, vada, che ho da fare.

VATTELAPESCA Chiaro… (Vattelapesca esce, dimenticando la valigia che JIN gli porterà)

JIN due minuti e sarà sul posto. Ambaradan?

AMBARADAN Eccomi.

SENG (i due personaggi A e S reagiscono a soggetto) Lei passi, attraversi questo reparto, sulle striscie, poi faccia attenzione a non fare confusione: le T indicano i

L’erede di Salvatore Capolupo – L'erede © 2024 di Salvatore Capolupo è pubblicato con licenza CC BY-NC-SA 4.0- https://capolooper.wordpress.com

dentisti, le U gli psicologi, le F gastro-enterologia, le D l'obitorio, le K ostetricia. OK, la A sta qui. Si ricordi, quando arriva sul posto, che l'ostetricia è anche ginecologia, ma esistono reparti di ginecologia che non sono di ostetricia.

AMBARADAN …eh?

SENG Sono circa quattro minuti a piedi. Vada, vada!

(Ambaradan esce)

SENG Maramao, vada qui. Si ricordi che potrebbe ritrovarsi su un piano diverso da quello da cui è partito.

MARAMAO Ci saranno le scale, no?

SENG Alle scale piace cambiare! (musica Eri potte)

SENG Da qui ci metterà tre minuti. (Maramao esce)

(gag a soggetto, entrate / uscite, ecc.)

(torna finalmente in scena prima Ambaradan, poi Vattelapesca)

VATTELAPESCA Oh, finalmente, dovrebbe essere qui. Amore, ci sei?

AMBARADAN (entrando) Vattelapesca, mi sa che hai sbagliato. Qua ce devo sta io.

VATTELAPESCA Stavo giusto verificando, mio caro Ambaradan. (pausa) No, direi che io sono nel posto giusto. Controlla meglio.

AMBARADAN La mappa era chiara.

VATTELAPESAC Oddio, chiara

AMBARADAN Lascia perdere. Io devo andare qui!

VATTELAPESCA Ma è lo stesso punto, possibile?!

MARAMAO (entrando, reazioni a soggetto) Che fatica. E voi che fate qui?

VATTELAPESCA Riunione di condominio.

L'erede di Salvatore Capolupo – L'erede © 2024 di Salvatore Capolupo è pubblicato con licenza CC BY-NC-SA 4.0- https://capolooper.wordpress.com

AMBARADAN Qui c'è qualcosa che non quadra, scusate. Chiamate l'infermiera, anzi… no, voglio parlare direttamente col direttore sanitario. Non funziona nulla qui dentro, uno come nasce?

(telefonata alla reception, a soggetto)

MARAMAO (un improvviso dubbio amletico) A meno che…

VATTELAPESCA A meno che …?

MARAMAO (pausa) No, non può essere. A meno che… non abbiamo tutti la stessa moglie.

(pausa esagerata)

AMBARADAN Impossibile.

VATTELAPESCA Mia moglie fa un mestiere, la vostra ne fa un altro. Come avrebbe potuto…

AMBARADAN E grazie ar cazzo, ingegnè (suona il telefono) Pirozzi che vuoi, no no, aspetta, non è il momento, ti chiamo dopo io, ciao. (chiude)

MARAMAO Dai, non è possibile.

VATTELAPESCA (cogitabondo, poi irrompe) È vero che potrebbe aver mentito a ognuno di noi.

AMBARADAN Derrick, arriva al punto.

VATTELAPESCA Poniamo che lavori da una parte, diciamo per mezza giornata. Dal lunedì al venerdì.

AMBARADAN Mia moglie mi ha sempre detto che lavora come segretaria, dal lunedì al venerdì, di pomeriggio.

VATTELAPPESCA E la mattina?

AMBARADAN La mattina era in giro per commissioni, io stavo preso dal trading e chi ha mai pensato a…

VATTELAPESCA La mia in genere stacca alle 14 dal negozio.

L'erede di Salvatore Capolupo – L'erede © 2024 di Salvatore Capolupo è pubblicato con licenza CC BY-NC-SA 4.0- https://capolooper.wordpress.com

AMBARADAN Poi alle 15 era in ufficio, e ci restava fino alle 20.

MARAMAO Mia moglie sta fuori quasi tutto il giorno, e quando facevo i turni de Glovo, ogni tanto me accompagnava.

AMBARADAN A che ora, questo?

MARAMAO La sera. Diciamo dalle 21 in poi.

VATTELAPESCA E adesso?

AMBARADAN Cosa?

VATTELAPESCA No dico, che facciamo?

AMBARADAN Chi è il vero padre?

VATTELAPESCA Tutti!

AMBARADAN Nessuno!

MARAMAO No, scusate, il padre sono io.

VATTELAPESCA Beh, potrei dire lo stesso.

AMBARADAN E pure io.

MARAMAO No, non avete capito: io *voglio* essere padre. E se non posso, nessun altro potrà esserlo.

AMBARADAN Sì vabbè, e allora…

VATTELAPESCA Io aspetto questo momento da trent'anni, lo capite?

AMBARADAN Io non sono così vecchio.

VATTELAPESCA Dottore, non mi offenda, sa?

MARAMAO Io voglio essere il padre.

AMBARADAN Io!

VATTELAPESCA No, io!

MARAMAO No, io!

(entra Jin)

JIN Signori, non facciamo confusione. Ci dovete scusate abbiamo fatto confusione.

SENG C'è un problema grosso.

MARAMAO Ce ne siamo accorti.

SENG No, non potete immaginà.

L'erede di Salvatore Capolupo – L'erede © 2024 di Salvatore Capolupo è pubblicato con licenza CC BY-NC-SA 4.0- https://capolooper.wordpress.com

JIN	Qua fuori ce sta uno che dice di esse er padre.
SENG	Un certo…
JIN, SENG	Pirozzi.
	(pausa)
JING	Che faccio, lo faccio entrà? (Ambaradan guarda il pubblico, pietrificato)
	(musica, sipario)

L'erede di Salvatore Capolupo – L'erede © 2024 di Salvatore Capolupo è pubblicato con licenza CC BY-NC-SA 4.0- https://capolooper.wordpress.com